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precizat. Exprimatd printr-un comportament, nu poate fi
definita teoretic. Ea exista in fapte si se evapord printre cu-
vinte. Cu exceptia cuvintelor celor care asistd la atitudinea
curajoasa, care o denumesc astfel. Curajul ia nastere la nive-
Jul individului, dar priveste colectivitatea. La nivel individual
si colectiv, el este, fird putinta de tagada, un motor al binelui.
S3 ne lansam cu modestie in cercetarea lui, anevoioasd, dar
pasionantd, si sa aflam cum sa-1 dobandim. Curaj!

10

Capitolul i

Un proiect de viata
pentru a deveni mai bun

De ce sa-ti dezvolti curajul?

In Italia secolului al XVI-lea, Cartea curteanului cu-
noaste 1mediat un succes rasunator. Toate curtile din Europa
o adoptd ca manual de conduita. Autorul lucrarii avanseaza
cateva sentinte de naturd pedagogica si-si gaseste repede
publicul. Fiind in slujba ducelui de Urbino in momentul in
care o redacteaza, Baldassare Castiglione defineste com-
portamentul ideal al curtenilor din epoca sa, adica al unei
clite care promoveaza noi valori, prin intermediul unor
dialoguri intre oamenii care-1 inconjoard. Nu trebuie si se
renunte la virtutile cavaleresti mostenite din Evul Mediu:
trecbuie cultivat in continuare curajul fizic al luptitorului
brav, acel curaj eroic care se expune privirii celorlalti.

Insd — si in aceasta rezidd modernitatea lui Castiglione —
noul curtean trebuie si-si faureasca un alt tip de curaj ca
reactie la evolutia mediului sau si la descoperirile vremurilor
sale. Cea mai importantd dintre ele survine in 12 octombrie
1492: Cristofor Columb, in cautarea unui nou itinerar mari-
tim pentru a ajunge n Indii, debarca pe o mica insuld din
arhipelagul Bahamas si descopera un continent despre care
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curopenii nici nu banuiau cd existd. Noi culturi, alte mora-
vuri, alte divinitati. Atitudinea religioasd, morala si intelec-
tuali a curtenilor din epocd trebuie sa tind seama de aceasta
noud lume indepirtatd, de dincolo de marile cunoscute, de
cealaltd parte a Oceanului Atlantic. O noud perspectivé se
deschide la mare departare de Mediterana ingradita de teri-
torii explorate in mare mésurd inca din Antichitate.

Aceasta presupune o deplasare a centrului de interes si
pretinde un alt tip de curaj, de data aceasta unul intelectual.
Confruntarea directd cu noua situatie inseamna acceptarca
repunerii in discutie a certitudinilor dobandite cu usurinta
prin intermediul unei traditii impuse. Cu atat mai mult, cu cat
o inventie recenti, aparutd la mijlocul secolului al XV-lea,
inradicineaza traditiile seculare §i orale si permite o propa-
gare mai ampld a textelor fundamentale ale culturii si gan-
dirii europene: tiparul.

Pentru a se apropia de comportamentul ideal, curtenii pe
care-i descrie Baldassare Castiglione trebuie sd se cizeleze el
insisi pentru a se inzestra cu virtutile exigente care-1 vor
determina si se expuna primejdiei din punct de vedere fizic
si intelectual. Doar ei apreciaza aceasta forma de curaj pe
care-| practica in intimitatea propriilor lecturi si reflectii.

Totusi, ei sunt oameni de curte, duc o viatd sociald in-
tensd. Curteanul ideal nu trebuie sa se vada pe sine ca un
individ in cautarea celei mai bune versiuni a propriel per-
soane; el este, de asemenea, o fiintd sociald menitd sa intre-
tina in permanenta relatii cu cei de acelasi rang si cu princi-
pele siu. Asadar, trebuie sd-si dezvolte si o alta virtute,
curtoazia, gratie cireia viata la curte rimane armonioasa.
Este ceea ce am numi astizi polifefe. Atitudinea curtenitoare
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nu vizeazd numai pastrarea unei relatii cordiale superficiale
intre membrii Curtii, ¢i constituie si un mijloc de instruire
reciproca. Acest lucru necesita alte forme de curaj. In primul
rand, acela de a-ti deplasa centrul de interes, de a tine seama
de faptul ca alaturi de tine existd ceilalti. Apoi acela de a
confrunta propria personalitate si propriile idei cu ale
celorlalti in timpul dezbaterilor. Curajul curtoaziei (politetea
de astizi) Inseamna sa rezisti tentatiei de a-ti impune punctul
de vedere si nu numai pentru ca este nepoliticos sa ridici
tonul sau sa recurgi la violentd verbalda Tmpotriva celorlalti.
Curajul curtoaziei inseamna a-ti adanci reflectia cu privire la
propritle actiuni pentru a o pune la incercare in lumina re-
marcilor deranjante survenite in timpul discutiilor cu ceilalti.
N1 s-a Intdmplat tuturor sd auzim o parere foarte diferita de a
noastrd proferata de o persoana atat de sigura de sine, incat
devine agasantd. Raméanem politicosi, dar nu suntem mai
putin curajosi. Nu este un curaj molatic, c¢i dimpotriva.
Aceasta forma de curaj care indeamna la cumpatare poate, de
altfel, sa conduca la un mai mare succes in negocieri, in
exercitarea influentei sau n activititile banale de zi cu zi.

Lectiile de bund conduitd pe care le dadea Cartea
curteanului sunt Incd aplicabile in societdtile noastre demo-
cratice. Curajul nu mai rezida doar in executarea unor inalte
fapte de arme. Rezida chiar si in actiunile care ar putea parea
anodine: ,,Oamenii curajosi se cunosc mai adesea in lucrurile
marunte decat in cele mari”.

Atunci cand incercam sd indeplinim aceste lucruri
marunte in viata noastrad de zi cu zi, indiferent de imprejurari,
sl punem in asta un anumit curaj, nu ne ridicdm oare la inal-
timea contemporanilor lui Castiglione?

13
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Promovarea curajului

Cu toate acestea, lucrurile marunte nu sunt asimilabile a
priori faptelor de arme spectaculoase cu care asociem de
reguld curajul. Istoria pe care o invatam la scoald ne impune
aceastd idee, relatindu-ne ispravile vitejesti care o mar-
cheaza.

Sacrificiul celor 300 de spartani pentru a impiedica
inaintarea armatei persane la Termopile prilejuieste astfel un
film estetizant si violent intitulat 300, in care curajul in sos
hollywoodian nu are nevoie de subtitrare. La inceputul
secolului al V-lea nainte de Hristos, conducatorul celor 300
de spartani, Leonidas, se opune cu vitejie si abnegatie redu-
tabilului Imperiu Persan care ameninta Grecia si luptd alaturi
de populatiile elene impotriva aspiratiilor expansioniste ale
regelui Xerxes. Cei 300 de spartani din detasament au fost
alesi de Leonidas, incredintat ca mergeau toti la moarte:
ultimii tovarasi de arme pe care-i selectionase aveau cel putin
un fiu in viata; astfel, numele lor nu aveau si fie uitate de
generatiile viitoare. Pentru a patrunde in Grecia Centrald,
Xerxes trebuie s3 strabatd un defileu stramt, intre munte st
mare — Termopile — o veritabila stavila! La inceput, asalturile
sale nu dau roade: un defileu este relativ usor de aparat.
Grecii rezista timp de doua zile impotriva a 10 000 de persi.
Dar existd si drumuri de munte insuficient strdjuite... si
indivizi mai sensibili la aurul persilor decat la pastrarea
libertatii lor. Informati de acesti tradatori, persii reusesc sd
inconjoare pozitia. Leonidas si cei 300 de spartani ai sai isi
pierd vietile eroic intr-un vacarm de scuturi care se ciocnesc
si in strigite pentru gloria patriei. Rezistenta eroicd a celor
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300 a contribuit la prabusirea definitivd a mitului invinci-
bilitatii suveranilor persi: curajoasa Grecie nu avea si devini
satrapie. Aceastd poveste este gravatd in marmurd, ca o carte
deschisd  pentru generatii  succesive. Astazi, in varful
Kolonosului, teatru al ultimei rezistente spartane, se gaseste
un mausoleu care incd poarta aceastd inscriptie in piatra:
.Strainule, spune-i Spartei ca noi zicem aici din ascultare
fatd de legile ei”.

In muzeul palatului Versailles, unul dintre cele mai
cunoscute tablouri ale lui Gros il infitiseazd pe Bonaparte
napustindu-se, in valtoarea si vacarmul focurilor de arma, cu
drapelul in mana, asupra podului de la Arcole. Se trece cu
vederea curajul unui alt protagonist al batiliei: fiul orasului
Cadenet, tobosarul de la Arcole, André Estienne. In centrul
satului sdu natal din Lubéron, el este imortalizat sub forma
unel statui reprezentdnd un bdiat maruntel, in plin avant
croic, cu chipul inéltat cu mandrie, gura deschisd indemnand
la atac, fluturdnd un bat in mana dreaptd, in vreme ce cu
bratul sting tine faimoasa toba lipita de coapsa. Este adevirat
¢d, in acel nolembrie din 1796, situatia este grava: in cam-
pania din Italia, tindra Republica franceza infrunta o coalitie
formata impotriva et de monarhiile care o inconjoari, pre-
cum si urzelile Austriei, carora incearca sa le reziste o parte
din armata sa, comandatd de Bonaparte. 19 000 de francezi
impotriva a 24 000 de austrieci! Situatia militard este nesi-
gurd. Dar, pentru ca balanta sa incline in favoarea france-
zilor, este important ca, la mijlocul lui noiembrie, austriecii
sd fie alungati din satul Arcole, in care se ajunge trecand un
pod peste torentul Alpone. In vreme ce generalul se avanti
pe pod, André Estienne trece apa inot. Ocolindu-i pe dus-
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mani, el anunti atacul asa cum i se ordonase, batand atat de
puternic in pielea uda de pe toba lui, incat le da austriecilor
impresia ¢d au fost pringi din spate. Acest lucru a usurat,
bineinteles, trecerea podului.

Dar existd si o poveste de curaj care nu constituie
subiectul vreunei picturi. Este cea a vitejiei de fiecare zi, acel
curaj al barbatilor si femeilor obisnuiti sa lupte cu dificulta-
tile lor cotidiene. Oamenii politici o evocd ocazional atunci
cand fac referire la ,,Franta care se trezeste devreme™. Sa te
scoli devreme, si-ti trezesti copiii, sa-1 pregatesti pentru cresd
si pentru scoala in timp ce tu esti gata s@ mergi la muncad, sa
alergi impreund cu ei dis-de-dimineata, cu inima stransa ca
s-ar putea si gdsesti usa clasei inchisa ori sd intrzii pentru ca
ai pierdut trenul, sa-ti lasi grijile personale la usa biroului, a
atelierului, a spitalului pentru a-ti indeplini cit mai bine
sarcinile cotidiene, s te intorci acasé tot atat de repede cum
ai plecat — cici trebuie sa recuperezi copiii —, sd te interesezi
cum a fost ziua lor la scoald, daca se poate, sd-i pui la masa...
sunt tot atitea performante discrete si banale pe care le
realizeaza in fiecare zi mii de barbati si femei. Ei depun un
efort rabditor care le permite sd persevereze, sa reziste, sa nu
se lase descurajati.

Nefiind spectaculoasd, aceastd veritabild vitejie, acest
curaj de toate zilele, indispensabil in nenumarate situatii de
viatd cotidiand, ne caracterizeaza pe noi toti. Ne folosim de
ea in mod uzual si se intAmpla sd se mobilizeze cu de la sine
putere, ca rispuns inconstient la aparitia unei dificultati mai
mari. Fa este cea care ne permite s3 ne revenim atunci cand
totul pare pierdut. Nu trebuie sa uitdm c@ exista, ci, dim-
potriva, s-o cultivim pentru a trai mai bine zi de zi ca parinte
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unic, salariat, profesor, om de afaceri, student, somer, mar-
ginalizat, in fine — ca membru al comunitdtii umane.

Judecand dupa piesa lui Brecht, Mutter Courage si copiii
i, razboiul ofera ocazia de a demonstra un alt fel de curaj,
cel al vivandierei Anna Fierling. In plin Razboi de Treizeci
de Ani, vivandiera strabate campurile de lupta facand tot
soiul de mici negustorii. Nu e nimic eroic in asta, dar nu are
alt mijloc de a-gi hrani cei trei copii. Totusi, nu-i salveaza de
la moarte. Insa, in mod curajos si in ciuda tuturor vicisi-
tudinilor, ea continud sa traiasca. Spectatorul o priveste atat
cu stinjeneald, cat si cu admiratie i, in cele din urma, nu
poate decat sa subscrie la ceea ce aude: ,,Oamenii sirmani au
mare nevoie de curaj, fard de care sunt pierduti. Le trebuie
chiar si numai pentru a se scula dimineata. S& ar1 un camp in
plin razboi, sa aduci copii pe lume atunci cand viitorul este
fara sperand, asta presupune un curaj de neclintit”.

Stiinta de a-ti invinge trupul

In 12 junie 1930, in plind iarnd australd, avionul lui
Henri Guillaumet, pilot al Aeropostal, se prabuseste in Anzii
Cordilieri, la o altitudine de peste 3000 de metri. Este
ingrozitor de frig. Fara nadejde de salvare, Guillaumet merge
cinci zile si cinci nopti prin zapada si reuseste sa ajunga
intr-un sat unde gaseste ajutor. A fost nevoit sd lupte cu el
insusi: ,,Dupd doud, trei, patru zile de mers, nu-ti mai doresti
decat somnul. Mi-l doream™.' Pentru el se punea problema

' Antoine de Saint-Exupéry, Zbor de noapte. Pilot de rdzboi.
Pamdnt al oamenilor, trad. Ton Caraion, Bucuresti, Litera, 2019, pp. 294,
296 (n. tr.).
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de a salva, dincolo de propria persoand, imaginea pe care
ceilalti (sotia, prietenii) o aveau despre el. Imaginea unui om
care si-a stabilit ca regula de conduitd sd inainteze in con-
tinuare cand totul pare pierdut, sd nu se lase la voia intam-
plarii. ,,imi spuneam: daca sotia mea crede ca traiesc, atunci
crede cd merg. Camarazii cred ca merg. Toti au incredere in
mine. Si as fi un ticilos dacd n-as merge.” A renunta la
incercarea de a trii, a te lisa dominat de slabiciunea trupului
inseamnd a fi ,,un ticalos”. Inseamna a abdica de la propria
umanitate. Saint-Exupéry, care i-a dedicat Pdmadnt al
oamenilor prietenului sdu, Guillaumet, a transmis mai
departe cuvintele pe care acesta i le-a spus imediat dupa ce a
fost salvat: ,,Ceea ce am ficut, ti-o jur, n-ar fi facut-o nicio-
datid niciun animal”. Aici este vorba atit despre demnitatea
umani, cat si despre libertate: animalul se supune propriei
naturi, omul incearci si se elibereze de ea — provizoriu,
desigur —, dar tot este ceva. Sa cauti in tine curajul de a nu
ceda in fata propriului corp este un pas esential spre o
libertate si mai mare. Dimpotriva, a ceda in fata propriului
corp inseamna a merge la pierzare.

Jatdi esenta mizei: sa invingi un trup care vrea si
renunte, si doarmd, si se lase pradd mortii. Fortdnd acest
trup, aviatorul a amanat evenimentul ultim (angajat in Jupta
impotriva Germaniei naziste, isi va gisi moartea la manga
unui alt avion in noiembrie 1940).

In deschiderea Primei Olimpiade, oda pe alocuri liricd
adusi diferitelor sporturi, Montherlant a inclus acest citat din
Rousseau: ,,Cu cat trupul este mai slab, cu atdt mai porun-
citor; cu cat este mai puternic, cu atat mai ascultitor”. Sa ne
alegem stapanul.

18
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Stiinta de a-ti invinge fricile

Putem zadmbi aldturi de La Fontaine cand da glas in
fabula lepurele si broastele meditatiilor melancolice la care
se dedd un iepure. Animalul isi deplange ,.firea sperioasd”
care-1 impiedica sd se bucure macar putin de viatd. Cu toate
acestea, atunci cand, terorizat de un zgomot infim, o zbu-
uheste spre vizuina sa gonind pe 1anga un i1az, constati ca
fuga lui stdrneste panica printre broastele care se aventu-
raserd pe maluri: acestea plonjeaza in graba mare pentru a se
adaposti in adancul apei. Si 1ata ca iepurele nostru este mai
mult sau mai putin consolat: ,,Cét ai fi de sperios — in fine, /
Tot mai e pe lume unul mai fricos ca tine”. Putem zambi,
¢iici animalul s-a consolat repede de lipsa lui de curaj, desi
este constient ¢a vitejia cu care-] inzestreaza lagitatea broas-
(clor este iluzorie. Dincolo de acest lucru, fabula ridica o
problema cruciala: cea a fricii paralizante. Nu cea legitima,
care ne cuprinde atunci cand banuim ivirea unei situatii
periculoase sau cand ne confruntam efectiv cu ea. Ci spaima
ascunsi in adancul nostru si care, rasarind dintr-o data, aduce
la suprafatd angoase nebanuite, ne face si ne fasticim, sd ne
picrdem o parte din mijloace, ne paralizeazd uneori. ,,Are
frica indreptare, oare?”, se intreba iepurele fabulistului. Eu as
raspunde ca da, este plauzibil.

In lucrarea sa, Propos sur l'éducation [Reflectii asupra
cducatiei], filozoful Alain afirma: ,,Curajul unui om seamana
mai degraba cu propria lui teama decat cu curajul vecinului”.
De altfel, considerd ¢a fiecare are o forma de curaj. Ceea ce
cste o consolare. Tot o consolare este s1 faptul ca, dupa el,
curajul ,,se aseamand” cu teama, intrucdt sunt inrudite.
Asadar, teama noastrd va da forma curajului nostru — unui
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curaj adevarat, nu vitejiei iluzorii a unui iepure. In fine,
existd tot atdtea forme de curaj céti indivizi: curajul meu nu
este cel al vecinului s1 reciproc.

Prin urmare, fiecare dintre noi este dator sd-si cerceteze
temerile, originile lor, manifestarile lor. Insasi aceastd analizi
necesitd curaj. Trebuie si acceptdm sia ne intoarcem la
amintiri penibile, fard glorie, $i sa le recunoastem drept rani
ale orgoliului. Nu este un proces agreabil: trebuie sd ne ad-
mitem 1n acelasi timp fragilitatea. Apoi trebuie sa mai avem
si un alt curaj: cel de a nu ne lasa coplesiti de patimile sterile
ale maniei sau regretului. Mania impotriva persoanelor sau a
imprejurarilor care ne-au pus in situatia de a ne teme, regretul
(care ar fi o formd de ménie impotriva propriei persoane) de
a nu fi indraznit. Trebuie sd avem curaj pentru a pune dis-
tanta intre ceea ce am fost i am trait si ceea ce suntem in
momentul in care ne examinim. Demers neobisnuit inte-
meiat pe o introspectie individuala. Dar un demers indispen-
sabil de identificare a propriilor frici pentru a deveni mai
buni la nivel individual.

Totusi, pot fi identificate si frici comune multor barbati

si femei. Existd una bine cunoscutd de care dim dovada ca |

fiinte sociale: teama de a atrage din partea semenilor nostri o
ctichetd de nonconformist. In secolul al XVIli-lea, Mon-
tesquieu si-a inchipuit doi calatori persani care ar fi aruncat o
privire fals naivd asupra uzantelor si a obiceiurilor frantu-
zesti, asupra moravurilor contemporanilor sal. In special
asupra conformismului francezilor. Instalati la Versailles,
Curtea 1l imita pe rege, Parisul imita Curtea, provincia imita
Parisul: ,.Inima suveranului este sablonul dupa care se mode-
leazd toti ceilalti”. Tiranie monarhicd, s-ar zice, de care
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Istoria ar f1 trebuit sa ne elibereze. Chiar asa sa fie? De pilda,
revine periodic dezbaterea in legaturd cu impunerea uni-
lormei scolare sau cel putin a sacoului. Unul dintre argu-
mente este incercarea de a elibera copiii de tirania modet st a
marcilor. Intr-adevar, multi parinti sunt agasati de exigentele
odraslelor lor in materie de haine sau de accesorii. Dar oare
adultii sunt ei ingisi liberi de asemenea constrangeri? Cui nu
1-a fost vreodata teama sa se simtd exclus din lipsda de con-
(ormitate cu tendinta vestimentard in vigoare intr-un grup, cu
fclul de a vorbi, de a se comporta, chiar — ceea ce este 1 mai
prav — cu opinia predominanta? Astfel, celalalt devine un
pericol nu atat pentru integritatea noastra fizicd, cat pentru
satisfacerea nevoil noastre legitime de socializare si de
recunoastere. Cati lucratori din toate domeniile de activitate
mdraznesc sd spuna ce gandesc atunci cand ideile sau indo-
iclile lor sunt diferite de cele care au trecere in mediul lor?
Ne temem sa devenim ratusca urdtd. $i atunci ne conformam.

Insd consecintele acestei forme de frica sociald meritd sa
fic analizate. Evident, nu trebuie sa mergem prea departe, pe
urmele Tui Alcest, protagonistul din Mizantropul lui Moliere,
care propovaduieste si practica o sinceritate radicald. Aceasta
il conduce, la sfarsitul piesei, la pierderea femeii pe care o
libeste si la ruperea relatitlor cu societatea. Dar nu este bine
nici sa disimuldm neincetat ceea ce simtim sau gandim. O
astfel de autocenzurd stavileste increderea in sine si, departe
de a instaura conditii adecvate de relationare cu ceilalti, intre-
tinc teama.
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